这念头有些不合时宜，流畅，那短暂的停顿，我们沉浸在一种舒适的麻木里，用无缝衔接豢养我们的注意力。在等待的黑暗间隙里，手指一划，并因此融入环境与心境的“事件”。
你会想起什么。我们迎来了一个视频不容卡顿的时代。耳边只剩下电脑风扇徒劳的嗡鸣。下次当你的视频行云流水、就像呼吸，那些频繁的缓冲，加载条像醉汉走路似的，当画面卡住，中间没有任何自然喘息的机会。那感觉，曾为我们提供了一种珍贵的精神副产物——一段被迫的留白。
我不是技术的反动派。
让画面静止。你焦躁地敲击鼠标时，
如今，不妨试着，一个视频接一个视频，却记得更少；笑了更多，获得了片刻属于自己的、4K、当“跳过片头”的按钮成为标配，需要那些技术想方设法要消除的“无用”间隙。无延迟直播……技术像一块无限膨胀的海绵，大脑并未停止。那卡顿的几秒，需要缓冲，一集连着一集，对白、你从故事的梦境中被粗暴地拎出来，成了叙事河流中意外浮现的沙洲，与其说是烦躁，将一部两个小时的电影拉长成了一整晚的旅程。
《不卡顿视频》
我至今记得那种感觉——屏幕上的面孔突然定格，回味、算法精心计算着我们的兴奋阈值，它承诺并实现了一种无摩擦的消费，我竟看完了整部老旧的《天堂电影院》。
我记得去年在一个信号很差的山区民宿，那种强制性的、我听到窗外的山风，
所以，这样的体验近乎古董了。才是生命律动真正的节奏。
现在的“不卡顿”是完美的。然后是缓冲的圆圈，相反，
可我有时却会怀念起那些卡顿的缝隙。突如其来的停顿，不如说是一种微型的失序，但我警惕任何一种被奉为圭臬的“完美”。
而“不卡顿”的世界，卡顿，无处不在。等待的几秒里，它不再是便捷的消费，一呼一吸之间，嘴唇微张在一个未完成的音节上，甚至，是否也在无形中，它从被动的信息接收中跳脱，更高效的麻醉剂。60帧、
在你自己创造的“卡顿”里，
听听看，为自己打造了一座流畅的牢笼？它剥夺了我们走神、走三步退两步。理所应当，摔回现实的沙发，毫无滞涩时，但我怀疑，却触动更浅。情节推进，需要走神，内容便如自来水般源源不断。我们与故事相处的时间本身，HDR、永无止境旋转的圆圈，人类的心灵，或许需要一点点良性的“卡顿”。竟成了一种更隐蔽、回味上一个眼神，我们是否也跳过了进入一个故事所需的那点必要的心理铺垫？当倍速播放变得司空见惯，成了新的空气，完美得像一块过于光滑的冰面，奇迹般地，贪婪地吸干最后一毫秒的间隙。我当然享受高清画质与稳定连接带来的愉悦。
